吴泉对秀策的棋谱尤为着迷。秀策是幕府末期一位被称为棋圣的天才棋士。他出生于1829年,十岁来到江户(东京),1848年成为本因坊继承人,下过御城棋。江户幕府年间为了促进围棋事业,每年在将军御前举行比赛,参加比赛的都是高段位的棋士,这叫御城棋。那时候,秀策只要执黑,基本上不会输棋。他在十三年间共下过19次御城棋,取得了屡战屡胜的好成绩。
吴家有一本《敲玉余韵》,书中汇集了秀策的百局棋谱。因为吴泉不会日语,所以由父亲吴毅给他翻译棋谱中的文字解说部分。
"日本的围棋水平相当高,比现在的中国要高很多。"
"……"
"有的职业棋手就是靠下围棋生活的。"
"……"
吴毅经常会对儿子吴泉讲一些日本围棋界的逸闻,吴泉总会专心地倾听。由于他每天左右手轮换着拿一本本厚重的围棋书,一坐就是十多个小时,这期间两手的中指要一直支撑着书籍的重量,吴泉的手指因此变形了,稍稍有些弯曲。在以后漫长的80年间,他一直用他略微弯曲的、变了形的中指来下围棋,直到今天依然如此。
第一个与吴泉(清源)下围棋的外人是他们的同乡林贻书。林贻书出生于福建省长乐县,通过乡举考试以后,从福建来北京的途中,路过上海。他在棋盘上是一位善战的高手。在上海与一个叫周小松的棋手受二子下了一局。
林贻书的家在西单灵境胡同,与吴家相距不远。那一次,是吴泉去林贻书的家里下的棋。比赛开始后,到中盘吴泉已经占尽了优势。于是吴泉善长下围棋的话题很快在北京的福建人中间传开了。
1923年,父亲吴毅带着儿子们去了位于北京宣武门内大街的"海丰轩"茶社。顾水如、刘棣怀和崔云趾等围棋高手经常云集于此,他们边喝茶边下棋。当然,他们可能还赌棋作乐。
天空明媚的一个下午,吴家三兄弟随父亲来到了"海丰轩"。因为这里不是孩子来的地方,所以兄弟三人觉得很奇怪。正好这一天,汪云峰等人也来了。
"您能跟我儿子下一盘吗?"
父亲吴毅请求汪云峰。已经渐入暮年的汪云峰看了一眼这个几乎可以当自己孙子的、才八岁上下的孩子。
吴泉在棋盘上放了五颗黑子。老人与孩子的比赛平时就很少见,一时间周围围起了几层人墙。
吴泉轻松拿下比赛。于是汪云峰让四子再战,结果又是吴泉以绝对优势取胜。围观人群骚动了。
改天,吴泉再到"海丰轩"进行比赛。这次的对手是中国最具实力的棋手顾水如和刘棣怀。按当时日本棋士的水平来衡量的话,这二位应该具有专业四段的实力。
当时的比赛结果不得而知。但是,四年后,吴泉再次与当时被认为是中国第一强的刘棣怀对局时,执白获胜。于是,吴泉取代刘棣怀,被公认为是中国第一强的棋手。
家境越来越困难,吴毅一次投机行为的失败使一家人陷入了更大的不幸。
1917年,俄罗斯爆发了革命。沙皇时代以来,俄罗斯一直在中国的东北三省发行他们的纸币,并在东北地区流通。这时随着苏维埃革命的成功,旧俄罗斯在东北三省发行的纸币成了废纸,价值一落千丈。这时,在北京的商人中间,却流传着一个小道消息,说是新的苏维埃政府将补偿旧俄纸币的价值……。如果真是这样的话,那么现在用低于面额价值的价格购进纸币,很快不就可以大赚一笔了吗?
吴毅落入了这个陷阱之中,他把所有的钱都投在了购买沙皇时代发行的俄罗斯纸币上。然而结果恰恰与小道消息所传相反,俄罗斯纸币的价值不仅没有反弹,反而一落再落,到最后几百、几千张俄罗斯纸币仅能兑换一元钱。这次投机行为的失败使吴毅一蹶不振,整天唉声叹气,像丢了魂似的。
这时候,他患上了肺结核。这是一种开放性的结核病,血毫不留情地从肺部出现的空洞中喷泄出来,眼看着他身体越来越虚弱。吴毅终于躺倒在床上,天天吐血。
最后,连呼吸都很费劲了,死亡已经不可抗拒地一步步向吴毅逼近。家里没有了生气。
已经衰败的吴家,一旦一家之主吴毅离开人世,那么今后一家人的生活该怎么办?全家人感到了从未有过的担忧,母亲张舒文甚至按照道教的仪式祈求上苍。
"让三个孩子的寿命各减五年,给他们的父亲吧!"
这就是母亲向上苍的祈求。她还把亲戚和父亲的朋友叫到家里来,请他们一起向掌管寿命的北斗七星祈求。
但是舒文的祈求没有奏效,她被告知"这是前世的因缘,没有办法"。向北斗七星祈求的结果,则被告知"脸盆里倒满水,过一星期后看里面"。大哥吴浣按照吩咐在脸盆里倒满了水,并在一周后看这个脸盆里的水,据说他看到了一匹倒下去的马。
父亲吴毅终于撇下祖母、母亲和六个孩子(其中包括三个兄弟和三个姐妹)离开了人世。
葬礼不好意思办得太寒酸。这样一来,在父亲吴毅的葬礼上又花去了许多银两,使得家境愈加窘迫。
家里没人可以支撑起这个已经没落的家,长子吴浣不得不辍学,离开正在就读的中学。生活全靠变卖家财来维持。吴炎对当时的情形记忆犹新。"父亲去世后,家里原来的那些雇工大都辞退了,只留下一个厨师和一个女佣人。因为母亲生于清朝大臣的家,从小没有做过家务,更谈不上做饭了。而大哥作为长子,自然而然地成了一家之长。家里曾经收藏有许多书画作品、珍珠首饰等值钱的东西,就由大哥出面变卖这些藏品。在北京,附庸风雅的人很多,古董行很盛行。一旦有人要出售家里的藏品,大批古董商很快就会闻风而至。我不知道家里都有些什么样的书画作品,估计我哥也不清楚,因为虽然他担起了一家之长的重任,毕竟才只有15岁。人家很了解我们家的处境,所以我想我们肯定没有卖出好价钱,损失不小。"