吴刚

　　“你的生活阅历、看书多少？你对人物的理解是多少？你的内心、大脑所储存的人物、事件够不够多？是不是够你翻出来打碎揉在一起再重新立起一个人物？你有没有这个能量？”这句话是当年进人艺的时候老师林连昆说的，如今演戏演了30年，吴刚还在咂摸这句话的滋味。

　　在演员成名录上，年逾四十方才展露锋芒，吴刚红得有些迟也有些慢，但在此后，再无人能挡他蹿红的势头。

　　从人艺舞台上默默无闻的龙套到人艺保留剧目的“台柱子”，再到《潜伏》、《梅兰芳》中不可或缺的黄金绿叶，以及如今央视开年大戏《全家福》中的中心人物“王满堂”，吴刚的每一步，看似意料之外实却情理之中。

　　《换大米》为他铺好了成名的路，但他没走

　　吴刚其实可以很早成名。1991年，央视元旦晚会，郭达、杨蕾继《产房门前》二度合作小品《换大米》，吴刚正是小品中跟他们搭戏的那个练美声的小伙子。那个时代，许多演员凭借小品一炮而红，又通过到各地走穴发家致富。但吴刚随剧组走了一次穴就回了人艺。原因是“话剧是第一位的，通过小品出名不在计划之列”。那年，他还在电影《毛泽东和他的儿子们》中扮演过青年毛泽东，不久，主旋律大片《开天辟地》找上了他，角色同样是毛泽东。那时，人艺正在排《天下第一楼》，吴刚在里面赶了三个角色，最重要角色是“孟四爷”，前后加一起不到5分钟的戏，可临到剧组要人，副院长于是之就是不放，原因还是那句“话剧是第一位的”。时隔20年，说起当年的往事，吴刚并不觉得可惜，“演了伟人，没准现在就成特型演员了。”

　　2006年，曹保平导演电视剧《左伟与杜叶的婚姻生活》，吴刚搭档刘蓓演夫妻，戏好，阵容也强，本以为能火，没想到最后被放到了下午档，播得无声无息，后来，吴刚又接了曹保平的电影《光荣的愤怒》。在云南一个小镇上，吴刚蹲到当地所有人都认识他，一张嘴一口标准的本地土话。拍戏的时候，当地人围观，吴刚扒着墙头，转头跟周围人打听：“拍电影呢，主演在哪儿？”引得一群人一起找主演，他却在旁边偷笑：“这戏成了！”可惜，他又一次“猜中了开头，没猜中结尾”。尽管上映期间，这部电影获得“比《疯狂的石头》更深刻、更疯狂、更出彩”的好评，却依然没有逃过票房惨淡的命运。

　　“铁人”让他结束了“猫”着的日子

　　于是，吴刚又“猫”了三年，直到等来电影《铁人》。作为国家重点电影，铁人王进喜成为众多国内一线大腕竞相争夺的角色。这其中，吴刚是最不被看好的一个，很多人当着吴刚的面半认真半玩笑地问：“你能演王进喜？你不就是一小白脸，一少爷吗？”人家说的没错，那时的吴刚尽管已经迈入了影视圈，但代表作依然是话剧《雷雨》里的“周萍”、《日出》里的“李石清”和《北京人》里的“曾文清”。吴刚知道要想演“铁人”，自己必须先和“少爷们”划清界限。他给导演尹力打电话，激情四溢地表白自己：“你一定得给我机会，你放心，我对自己非常了解，我能够胜任，因为在剧院磨炼了这么久，人艺老先生教会我们怎么做人，怎么演戏，怎么在最困难的时候战胜它。”他还自费前往大庆油田体验生活，“那时还没有决定让我出演这个角色，但我觉得无论成功与否，多了解一个人物有利而无害。”吴刚不讳言“演员都想成名，都想往金字塔顶爬”，可他又明白“站在塔尖的毕竟是少数”，“所以总劝自己别太急功近利，储备足了，候着，一有机会千万别放过。现在这部戏，我认为就是我的，我寸步不让。”

　　为了成功塑造“拥有钢铁般意志的”石油英雄王进喜，三个月的时间，吴刚每天只吃十几粒花生米和小西红柿，一气瘦身几十斤。连他标志性的磁性嗓音也丢弃了，当年，他正是凭着华丽的嗓音得到了北京人民广播电台播音员的资格。可是尹力不喜欢，“你的声音太漂亮，但铁人不需要。”所以，电影开拍第一场，吴刚就玩命迎着风扯脖子喊，一嗓子，声音就劈了，他就哑着嗓子一路演下去。拍摄期间，妻子岳秀清收到吴刚发来的一张照片，“照片上的人一身破旧不堪的棉袄，戴着一顶御寒的解放帽，粗糙的皮肤、满脸的褶子、正呲着一口残缺不全的牙憨笑，这谁啊？”吴刚的造型让岳秀清有点蒙。

　　为了再现当年王进喜带头跳入泥浆池充当人体搅拌机的一幕，在黑龙江大庆油田零下三四十摄氏度的严冬，吴刚毫不犹豫地跳进了泥浆池。工作人员把他从泥浆池揪出来的一瞬间，他立刻冻成了冰棍。带着一身冰，他艰难地走到监视器前看回放，禁不住潸然泪下，“对我这是在演戏，对当年的王进喜们这就是玩命啊！”

　　“陆桥山”让他成为横店一景

　　“铁人”为吴刚赢得了“金鸡奖最佳男主角奖”，也让他迎来了“井喷”时代。陈凯歌定下他演《梅兰芳》中的费二爷――一个跟在十三燕身边的师爷，给配角搭戏的配角。吴刚签下了一年长约，自己请了京剧院老师，“讲那个年代的故事，他们的举手投足，他们怎么聊天，对事件怎么处理。”他还按人艺的老规矩，给“费二爷”做了人物分析，“他可能曾经唱过戏，后来倒仓不唱了，所以他必须懂戏，必须明白所有的事情，对十三燕倾其所能，‘他的荣辱就是我的荣辱’。”拍戏的那段日子，他把车里播放的CD、随身听里的MP3再到手机铃声全换成了经典的京剧唱段。费二爷戏份少，吴刚设计的人生其实并没全部用上，可他觉得“你把他想满了，用起来才能从容。”

　　在《梅兰芳》中饰演“邱如白”的孙红雷又为吴刚争取到了出演《潜伏》的机会。时至今日，吴刚还是无法掩饰自己对“李涯”的喜爱，“这个人物是有真实背景的，这哥们儿当时已经潜伏到了杨家岭八路军总部的传达室，收发信件，他第一个经手，要不是后来被同伴供出来，根本就抓不住他。《潜伏》里说余则成背后老有一双眼睛盯着他，是谁？就是李涯！”但那时，导演姜伟已经把“李涯”许给了祖峰，吴刚只能演“陆桥山”，同样是奸角，“陆桥山”既没有原型，戏份更少，吴刚只能极力替角色“找补”。谄媚意味的笑容，眼镜后面飘忽不定的眼神，口是心非的表现，都是他在拍摄之前琢磨出的。他把“陆桥山”定义为工作极为认真的人，“不然他不会成为情报处处长”，还设计“这哥们儿在工作中肯定是不苟言笑的，思维快，脑子做梦都在转，处理问题时，他的语速是慢的，他的语速和思维是成反差的”。有了这些设计，吴刚觉得“这个人物有意思了”。

　　今年1月末，吴刚凭借“陆桥山”这一角色获得电视剧导演协会颁发的首届“电视剧最佳配角奖”。这不是“陆桥山”第一次获奖，但却是吴刚非常看重的奖项，“这个奖是300多名电视剧导演一人一票投出来的，我觉得含金量挺高的。”颁奖晚宴上，一位导演拍着吴刚的肩膀，“你知道吗，你差点让我的剧穿帮？”导演卖了个关子继续说，“今年，我在横店拍抗战剧，用的就是《潜伏》的景，那天我说什么东西在镜头里这么扎眼，找来找去，才发现一帮‘鬼子’后面赫然戳着一个牌子――‘《潜伏》枪毙陆桥山处’。兄弟，你都成横店一景了！”

　　“有实力的人不用慌，机会一到，出手就有”

　　吴刚的表演称得上老练筋道。他说：“这些成绩都离不开人艺的浸泡。”但实际上，他在人艺的路也并不平坦。他和妻子岳秀清都是人艺85级学员，临到毕业，妻子已经在老版《茶馆》中饰演小丁宝，在舞台上和郑榕、于是之过话了，他却只能演“学生”，刚进茶馆就被人打了出来，然后下场。到了《天下第一楼》，妻子演玉雏，他赶了三个角色都是龙套级别；在《哗变》中，演律师格林渥的著名演员任宝贤突然失声，吴刚被剧院委选作替补。等到他花了一星期把那个戏全部拿下，任宝贤的嗓子恢复了，吴刚又没上台，直到18年后，他才真正演上这个角色。

　　从龙套到一年连排6部话剧的台柱子，吴刚靠的是不断打磨的演技和常年的坚守。在很多人艺演员开始跑组挣外快的时候，他有5年没有接影视剧，只在剧院演话剧。“那时候，林连昆老师跟我们说，干戏剧是件清贫的事，你想挣大钱发大财，就趁早离开。我是真心喜欢，那是一个打基础的阶段，我们可以演很多优秀的保留剧目，对掌控人物是极好的锻炼。一个人物你要在两个半小时之内把它一气呵成地完成，那你拿捏人物的尺度应该是非常准确的。你在舞台上磨炼了这么多年，就跟打蛇要掐七寸一样，你上手就要知道七寸在哪儿。”吴刚坚信，有实力的人不用慌，机会一到，出手就有，跟武林高手没两样。所以同学冯远征、丁志诚，妻子岳秀清成名都比他早，他却不心急，“你们先在前边冲着，哥们随后准到。”他觉得在人艺演戏就像修行，下山的成就取决于修行时下的工夫。

　　岳秀清曾给吴刚起过一个外号“竹本先生”，意思是他做事太笨。一次岳秀清回人艺演戏，吴刚正巧进组拍剧不能到场，他特意订了99朵玫瑰花送给妻子，还要求写上：“祝演出成功！竹本先生”。结果当天妻子神秘地打来电话，“吴刚啊，今天好奇怪，不知是谁送给我一束鲜花，好像还是个日本人，叫竹本！”虽然是个笑话，但妻子说自己“笨”，吴刚认同，“就因为笨，所以我才要比别人多下工夫。”他觉得“演员这个职业就是金字塔，每个人都想往塔上爬，可没有资本你怎么爬？那时候我跟院长说，一个人一年演五六部电视剧，跟玩似的，演的人多了去了。可要能找出一个一年能演6部话剧的人，真没有啊，但我做到了。现在，只要你给我一个角色，我知道怎么入手，知道如何最快地接近角色，这些绝对离不开我在剧院的那些年。”

　　正在央视一套播出的《全家福》是吴刚、岳秀清从艺以来首次在同一部戏里出演夫妻，对此，岳秀清开玩笑，“同行总说吴刚戏好，可说到演主角，我比他早10多年，他(演技)真就那么好吗？得比比。”两口子都进了组，吴刚也想让儿子感受一下，顺便把自己的演艺体悟多少向儿子灌输点。为此，他特意找制片人李功达开了个后门，让儿子演了一个只有一句话的角色。“那两天，剧组的朋友听说我儿子来了，带着就往外走，‘咱到外面吃点好的’，我说打住，就吃盒饭，得让他明白，我和他妈妈为拍戏吃了多少苦。”十月的涿州，白天气温只有10度上下，拍戏的地方看着是青砖白瓦的老北京四合院，可没有供暖设备，还四面透风。吴刚和岳秀清硬着心肠让儿子冻了三天，临到出组，两口子眼巴巴地瞅着儿子，指望从“少爷”嘴里说出点感天动地的话，结果只等到一句“拍戏真好玩。”得，忆苦思甜教育白费！