乡间流传下来的依江而居的习惯，为人们打造了一个近水楼台先得月生活环境。一来在靠天吃饭的年代里，自然可以跋足先登，成为地缘的优异者，获得旱涝保收的美好年境；二来风调雨顺的地理环境，自然避免了酷暑对人体的为害。这些便成为人们选择居住的天然自然条件，因此被世代沿袭了下来。

在我们家乡，后面雷府庙高居临下，村前一条自北向南的江河缓缓而过。江河不算大，但上游无数的山泉汇集起来后流向这里，天然造就了一个鱼米之乡的自然环境，因此村民们以此为傲。

但这一切终因国家在这里兴修水库而被葬身于大海。在国家的安排下，乡民们如河水般，在国家的安排下，筑出了分流的渠道：一部分离乡别井，远走他乡，成为他乡的搅族者；另一部则由国家就地安排，转为农场，幸运地获得了续缘。而原来由沿江而居的习俗，现被改为沿水而居。在国家的安排下，占山为王而成为耕山一簇。

水库水的不断上涨，如一把利剑横亘在人们的面前，挡住了人们前行的脚步。人们出门劳作与赶集，从原有的惯性，从村前淌江而过即可，可是现在变了，村前一片汪洋，只有越过那无情的水库水，才获得通过。那时由于缺乏资金，无钱架桥，竹排便成为居家必备的交通工具。

家乡的土地比较肥沃，这为竹类的生长找到了一个安栖身之地。原来生长在江河边的黄竹、青竹、麻竹、单竹等，现在人们把它移植到了水库边，沿水库边而植，土地的肥沃，竹类自然可以在这里平安地安家生长。麻竹，当地人称为牛牯勒竹，体大而修长，而成为竹王。其高百米，体大20至30公分，一旦生长起来，一根麻竹慢慢地便可构成麻竹一簇，那方园百米便是它统治的天下。体大自然空间特大，因此具有较大的浮力，自然成为人们打造竹排的首选。

人们把砍下来的麻竹，剥掉其皮层，用微火慢慢地烧烤它的头段，作软化处理。然后采用强制性的弯折手段，使其头部微微垅起，经过一番的加固捆扎，便成为头部垅起的竹排。这样在水中前行时自然减少了不少阻力，其速可达40公里/时，最高时可达60公里/时，与一般大货车的速度不相一下。

竹排的结构分为单根竹、三根竹、五根竹、七根竹与十根竹等结构。单根竹的竹排，是专为人们训水之用，主要用于训练人们与竹排的重心垂直度。平日里人们出门捕鱼或办事，大多使用三根竹构成的竹排，原因是体轻与便捷。七根竹构成的竹排与十根竹构成的竹排，一般用作载物与载人。一根竹平均的承载量约100公斤，十根竹便可载物一吨了，在不用任何动力驱动的前题下，终于解决了家乡人的运输问题。所以人们出门收作物，到集市购物，运送物资等，竹排便成为理想的帮手。所以竹排居家必备，便成为了自然。有的家庭甚至拥有三张以上的竹排。

    一天之计在于晨，家乡人的出行也特别早。清晨，竹排的出动终于划破了江面的宁静。原来平静如镜的江面，突然被穿梭前行的竹排撕得肢离破碎。从远处看，仿如蜘蛛在织网，蜻蜓在飞溅，海燕在觅食，织女在穿梭.....。

水库水的上涨，打破了人们生活的原有惯性。终日与水打交道，水已成为挡在人们面前的一道鸿沟，在水库水上涨的那段时间里，溺水的现象时有发生。因此，要生存就必须熟悉水性。开始时，人们让小孩沿着江岸边，借着浅水或江边之物慢慢地进行习水。待达到一定程度后，便开始把自家的小孩领到竹排上，待把竹排行至水深区后，便把小孩推入江中，让小孩靠在竹排的边沿，慢慢地前游，以训化小孩的水性与游泳技能。因此，竹排已成为人们训水的一种最好工具。在我们家乡，从大人、妇女至小孩，面对那浩瀚的江面，畅游一至二百米，几乎不在话下。

但尽管是这样，也难免身靠江边不湿鞋，溺水也时有发生。那年，一对夫妇因为家事而争嘲，女的决意一死。她趁人不备，一跃投入水中。眼看不几个时刻，便没有了踪影。人们闻讯后，人到竹排到，几张竹排如箭一样驱至事发地点，然后如鱼鹰一样，跃入水中，只几秒钟的功夫，溺水者如被人抓到的大鱼一样掌在手中。然后抓住她的脚腿，经过在水面上的几个一推一拉的拨弄，使溺水者吸进去的水从嘴中吐出。这样就顺利地完成了一次人体的呼吸，为对人体实施抡救赢得了时间。

靠山吃山，靠水吃水的原有惯性，长期与水打交道，自然学会了一套对溺水者实施紧急救治的有效办法。一旦发现落水者，人们不急于立即拖上岸边，把落水者拖出水面后，先抓住他的脚，使人体呈一字状，然后在水面上来回几个回合的推拉，这时吸进肚子里的水便从口中吐出，等于人体自我进行了一次呼吸。然后通过在竹排上实施人工呼吸，挽救溺水者的生命的成功率大大上升。这时，岸边上蜂拥而来的人们，亲眼目睹了一条生命就这样转危为安。自然，竹排为参与救者与被救者提供了双重的保障体系。

竹排在那宽阔的水面上行走，轻巧与快捷是它的优势，但一旦遇到了强风或强暴，轻巧便失去了优势。因此，学会在任何情况下行驶，便是摆在人们面前的一道难题。因此，在水面上的争艳斗丽开始了。开始时，人们划着竹排在江面斗气、称雄，诉说自己竹排结构的精美、功能的上承、技术的了得。这时村中的领导，终于捕捉到了这几会，于是把竹排竞技的表演提上了议程。

表演共设两大项目：即竞速与竹排技能展示。竞速，在规定的距离里，先者为胜。竹排技能的比拼，选择在单根竹排上展开倒立、180度大旋转、在相距三米远的单根竹排上，通过撑杆的作用，从一个单根竹排跳到另一单根竹排，站稳者为胜。

竞赛开始了，每五人为一轮次。法令枪声一响，五架竹排如五枝利箭，向着目标直冲而去。有人对此作过测试，其速超过60公里/时，几乎与一般大卡车的速度相差无几。

与竹排竞速相比，单枝竹排的倒立、180度大旋转，竹排间的跳跃与站立，靠的是平时训练出来的技能。人们驾驶竹排，在江河中行驾，在任何大风大浪的考验下不至于被打落水中，靠的是自身的垂体。而倒立、180°大旋转，竹排间的跳跃与站立，就是这种力量训练的结果。这些具有高难度的水上技术项目，开始时胜者为数无几。但后来数字在年年刷新。

在家乡，竹排改变了人们的生活。人们在依靠竹排维护生计的同时，很快注入了水上作业的文化元素。捕鱼时或出外办事时，驾驶的技能在不断强化。慢慢地学会在各种情况下、环境里，驾驶竹排的技能，从而突出了山乡人的生活特点。在对竹料材料的选取上，再也不是围绕着活计而进行。轻巧、美观、纤细已成为竹排用料选取的标准。从而使竹排操作起来更加敏捷、快速。同时，竹排的管理也开始精良了，再不是将竹排长期置于水面上浸泡。人们一经使用完，就将它抬到岸边，用东西把它掠了起来。同时，人们也开始把砍下来的竹，作晒干处理后，在个面涂上一层防腐油，从而大大地延长了竹排的寿命。

    但这一切随着家乡经济的发展，家乡修通了公路，汽车可以直接把物资送到了各个门户。很快依靠手提肩挑运送物资的现象没有，出门坐车成为了惯性。但人们不愿因此而把竹排轻易地归入泥中，因为竹排毕竟陪伴自己走过那艰苦年代的脚步。现在人们把已经不用的竹排，精心地把它包扎了起来，精藏在家中，成为鼓舞前行的一个强力音符和永恒的记忆。