在通道大高山的怀抱里，世代繁衍着大高坪苗族支系。大高坪苗族乡辖地仅４．５万亩，人口仅３０００多，又分为青苗和花苗两种（依服饰不同），其中青苗为众。青苗中，又分吴、王、伍、龙、潘等姓氏，不同姓氏的渊源各有不同，祭祀祖先的时间及模式也有所区别。

　　过年，对于大高坪苗民，有着别样的味道与寄托。祭祀、走亲及娱情是这里过年的三大主题。以下所叙述的，主要为大高坪“吴”——这一大姓的过年习俗。

　　杀年猪

　　大高坪过年的气氛是从腊月二十五、二十六开始浓起来的。这两天里，家家户户开始杀猪。

　　苗族妇女的勤劳是出了名的，一年不到，赶出圈来的猪个个膘肥体壮。杀猪时，往往是一家相邀，众人齐聚，三下五除二，杀完一家的猪，再到别家，直到杀完各家各户的猪。

　　如今的生活越过越富足，平时并不少吃猪肉，但在大高坪，一年到头能有整整一头猪来过年，仍是一件高兴的事。过年了，人们闲聊的第一句话几乎都是“今年杀了多大的猪”。大高坪苗民嗜吃猪肉，除了一年到头仅有的这一次大规模屠宰生猪外，几乎再也没有屠宰其他的牲畜。至于黄牛，作为耕田种地的依靠者，不说屠宰了，平时偷吃几口菜都舍不得打呢。其他禽畜类，由于在山区饲养有诸多不便，再加上瘟病难治，养成的少，吃得也少。至于山中的野物，由于人类活动频密，现在也已经难觅踪迹。

　　而在７０年前，大高山一带还是一片深山老林，虎豹出没，豺狼成群。

　　我父亲逝世于２０００年，享年９２岁。在他的那一辈就还看到老虎。两颗铜铃大的眼睛，在傍晚的山林里一闪而逝，一阵旋风之下，山林披靡。

　　小年“喊客”

　　腊月二十六、二十七、二十八、二十九这三天，则是当地一年一度的小年。而具体哪一天过小年，则要依当年的月历来定，而且，不同的姓氏也有不同。

　　天近傍晚，过小年的人家都要早早派人到本寨其他姓氏的人家里喊客，至于自家的亲戚朋友更是老早就预先作了邀约，当天更是派代表前往催候。

　　当晚，谁家里来的客人最多，谁家里主客喝酒吃饭时发出的声音热闹，那便是在寨人面前露了脸，也昭示着这户人家一年来的旺顺之势。

　　由于路途遥远，直到农历二十九晚上我才赶到家里过年。谈及小年那一晚，家里来了哪些客人，四哥极为懊恼，称只喊来了两个客人，一个劲地在埋怨自己没有早一点催请，致使一些客人被别的人家“抢”走。

　　大年三十打糍粑

　　过年的风景里，大年三十是最重要、最忙碌的一天。这一天，主要的内容是祭祀，祭祀祖宗和鬼神，当然还要吃年夜饭。

　　打糍粑也是这一天白天的一个主要活动。人们将前晚就浸泡好的糯米放入圆柱形的木桶里，置在锅里蒸煮。置放糯米时，一定要保证疏松，否则无法煮熟。

　　一木桶糯米，苗语称“一斗”，“一斗”少说也有几十斤，为此，需蒸煮一两个小时才能煮熟。有经验的妇女还能把糯米煮透，到时，打出来的粑粑也细嫩可口，含嘴可化。

　　糯米煮熟了，香飘全寨。只要有妇人发出一声喊，不管是谁家的男人，只要有空都会前来打粑粑。

　　妇人把煮透了的糯米倒入特制的木槽里，两名男子即各持一根两头粗中间细的木柱子往糯米里砸去，我牵你砸，一起一伏，两相配合，不出半个小时，木槽里的几十斤糯米已砸成粑粑。

　　糍粑打到一定程度，沾住木柱，要扯出来需要付出很大的力气，何况还要高高举起狠劲砸下去，才能保证糍粑能打得细腻，所以打糍粑也是一件很累人的活儿。不过，在年轻力壮的小伙子们的眼里，这又是一个展现力量的机会。

　　打糍粑的地方往往是寨子里的过道或人群密集处，时有年轻女子经过，打得兴起的小伙子会脱掉外衣，露出绷紧的肌肉，男人的气息和着糯米的清香，飘过寨子里的石板路，飘过吊脚楼，飘进缠着苗帕的闺女的心田……

　　
　　祭祖祭宗祭神灵

　　从下午开始一直到晚上，是祭祀活动的高峰。祭祀活动主要分室内和室外两部分。

　　室内，主要是祭祀祖宗。此时，主人专心清扫供奉祖先牌位的神龛，贴上对联。一般情况下，神龛上方，中间的条幅为“Ｘ氏先霖神位”，两边的对联用得最多的一般是：“金炉不断千年火，玉盏常明万岁灯。”神龛下方，中间条幅书“镇宅中留神位”，两边用得最多的一般为“土能生万物，地可发千祥。”然后，在神龛上下左右均整齐有序地贴上纸钱。

　　傍晚时分，在神龛前摆上桌子，呈上猪肉、糍粑等供品，上香、倒酒，燃纸磕头。过年了，把人间凡是能享受的东西都呈敬给祖先，召来祖宗八代，一起过年；同时也藉此叮嘱先人，关心这一个家，保佑一家老少身体健康、和睦相处、行事顺利等等。此时，家中长者蹲在祭桌前，口中念念有词，香烟缭绕，不知何夕。

　　苗族只有属于自己的语言，没有文字，更没有史书，“历史典故”仅靠一代代口耳相传。有学者研究认为，苗人的服饰就是苗族史书的另一种表现形态。其妇女所穿衣服上的蓝白饰纹象征着本民族曾经在黄河流域、长江中下游平原、“五陵”、“五溪”地区生活过，随后渗入大西南。

　　据考，大高坪苗族吴氏支系于清朝初年从靖州三秋传入，当时，大高山一带还是莽苍山林。吴氏祖先夫妻二人，来到这里打长工，男子名叫吴文宇，常年在大高山的半山腰里务工。当时，他看到他养的一只鸭子经常在一块竹林里下蛋，一下就是一窝，并且就在里面孵蛋，不留意之间，就从里面带出一窝小鸭子出来。他寻思：这个地方是不是适于人居住？是不是也会像这只鸭子一样子嗣繁荣？于是，他捏着自己几年来积攒下的辛苦钱，向佃主提出买下这块地的请求。佃主认为，如此贫瘠的山头，卖给他也罢。不曾想吴文宇在此安家后，果然子嗣繁茂。三四百年来，大高坪经吴氏子孙与其他姓氏苗民开垦，成了具有两千多亩水田的福地，后人繁衍至今已历数代，成为大高坪苗族乡的主要组成部分。吴氏支系的家族史，真可谓“筚路蓝缕，以启山林”。

　　正因为如此，在大高坪，祖先崇拜一如宗教般深入人心。“家有一老，如有一宝”，尊敬老人，信奉老人，寨子里要建什么东西，该怎么修建，年轻人都要问计于老人。在没有村委会这样的组织机构之前，某一位德高望重的老人，完全履行了族长的权力。在山区还处于法律真空的年代，老人的观点，以及世俗、禁忌等便是众人自愿遵守的条文。

　　室内祭祀，除了祭祀祖先外，还包括给所有的门窗、墙壁等贴上纸钱，给一年来为农忙付出劳动的犁耙等农具贴上纸钱等。

　　万物有灵

　　室外祭祀则主要有“祭桥”、“祭石”、“祭树”等。

　　傍晚时分，村前村后，小溪石渠边，凡有桥梁处，必见人挎篮提袋，烧香焚纸，摆上供品，磕头作揖。原来，不管男女，只要一生下来，他（她）的阿爸就会上山砍来杉树一根，捆上几瓣稻谷，搭在一座桥梁边，象征着给这座桥梁添上一份力量，同时，巫师在桥头设案予以祭祀，称“板桥”。从此，这座桥便成为该小孩的“粮桥”，从小到老，只要他（她）还在世，每年大年三十这一天，家里总要有人前来祭祀，祭祀后的糍粑（称为桥粑）必定要带回家来给他（她）吃，这样便会保佑他（她）一年安康吉祥。“板桥”本是一件公益事，让孩子一出生就积德，以保证孩子顺利成长；此外，苗民认为小孩越脏越健康，越不为鬼神所挂念，也越平安无恙，化作桥梁的一部分，供千人踩万人踏，越脏越好。

　　祭完桥了还要“祭石”。几乎每一个村寨或几个村寨都共同供奉有一面巨石，认其为小孩的“妈妈”，“岩妈妈”可以显灵，保佑小孩不受疾病侵扰。平时，小孩如有什么小疾小恙的，到“岩妈妈”那里拜一拜，带回“岩妈妈”所赐的饭（供品），很快就会好起来，又变得活蹦乱跳起来。大年三十这一天，每家每户更要前往祭祀“岩妈妈”，带回的糍粑全家分吃，让每一个人都受到“岩妈妈”的保护。

　　除了“祭桥”、“祭石”，还有“祭树”。在苗民心中，古树也是神，它有一种神秘的力量，影响着它身边的人和事。得罪了树神就要受罚；但是如果能够尊重它，敬奉它，则能获得它的保护和庇佑。在一些村寨周围，总有一些古枫树、槐树等被村民尊之为“树妈妈”。人们过大年了，也要前往祭祀“树妈妈”，让它与人们一起，享受大年丰盛的食物。

　　我二哥的儿子，小时候不太好带，后经巫师占卜问卦，要其认龙林村外一株百年老槐树为“妈妈”，吃了“树妈妈”给的饭（家里带去祭祀用的供品）就会健康起来。我二哥照办，还将儿子的名字取为“木槐”。如今，木槐已经上了初中。

　　除了“祭桥”、“祭石”、“祭树”，各户还祭祀牛圈和猪圈等。

　　大自然给苗民以生存的最基本养分，然而，由于苗民身居偏僻山区，自然条件恶劣，文化知识欠缺，在无法战胜自然的时候，往往又产生对自然的一种依赖感和敬畏感。

　　苗族信奉“万物有灵”。认为山里的每一块岩石、每一根树木、每一棵小草都有它存在的理由，也就都有它与生俱来的力量。所以，苗民居住地的周围往往古木参天，枯死了也没有人砍去当柴烧。因为，在他们的心目中，这些树就是守护寨子的神灵，可保一方水土平安。

        清代吴有兰说：“苗人有‘做鬼之俗’，‘苗性畏鬼’。”近人刘锡番说：“苗人崇信神巫，尤甚于古。悉以巫方决之。甚至疾后损伤，不以药治，而卜之于巫，以决休咎。”在大高坪的苗语中，只有鬼而没有神，即神鬼不分。认为鬼（含神）有善恶之分，善鬼可以替人驱灾辟祸，故虔诚信仰并供奉之；恶鬼则会带来疾病和灾殃，当驱除封杀之。有趣的是，大高坪苗民中的巫师大部分都是当地的“赤脚医生”，既会使巫念咒，又能打针抓药。解放前，“不以药治，而卜之于巫”的现象较为普遍；解放后，随着经济条件的改善及苗民受教育程度的提高，巫的地位已经逐步被医所取代。 

         作者:心生向往(摘自萧湘晨报)