深恩无以报

    清明节又要来了，又勾起对祖母的怀念。
    奶奶离开已经四年半了，我们夫妻俩还时不时唠起她老人家的好。每当此刻，我就充满内疚：要不是我们搬离家，她老人家一定不会这么早离开--虽然已是近九十高龄了，若是我刚结婚那会她的体质与神气，再活十年八年应该不成问题。奶奶生平第一心愿就是阖家不分开。记得有一年我说要去参军，她就是不同意。看她那认真劲儿，我就逗她：“你就等着让日本鬼子他们来进村？你不怕？”她就是那句话“你先要我的老命吧！”这时，她竟自豪起身：“他们还敢来？量没那个胆了！现在多好啊，不用打仗，全家不用分离。就是来啦，你们再去把他们打跑也不迟，我一定不阻拦！”看她那一本正经的样子，我们都笑了。我又问她：“奶奶，要是我到外面工作，您也不同意？”她还是那句“不同意”。我说：“奶奶，你只顾阖家不分离，你就没想过在家里能干什么？全家人呆在家里“乌目豆看白目豆”，爱食乜个？你看厝边(邻居)都去出外，楼都建起来啦！”她这才无言以对，但仍念叨“什么时候才能看见”。所谓“树大分杈，仔大分家”，我们分家，就是因为弟弟也成家了。父母为了避免在日后出现口舌，就在他结婚那天分家了。哪知一婆两媳的关系，出现了不和谐之音。在多次调停无效的情况下，极不情愿的搬到学校住了，只为家和万事兴。我也清楚这深深触及奶奶的痛处，其后她几次想经过自己的努力让我们回去，也因此日益苍老。
    奶奶是很慈祥的，她帮邻里带大了不少小孩，不少人都念念不忘。她又是个能干的人，在我们兄弟俩分家之前，她是我们家的主管。正是她的持家理计，我们的房子经过多年多次的努力才得以建成--当然离不开父母的苦拼了。我们兄弟才能读完初中--在同龄人中是很可贵的。她知道我们没有随便花钱，所以向她拿钱都是要多少给多少。我小时候是很任性的，不知使她生过多少气，她从不舍得打。记得六七岁时，一次去外公家做客，夜里传言有地震，村里人都跑到地龙过夜。次日她即跑去把我带回家了。可是一路上我不知搞了多少鬼，要她摘花，捉知了…就是不走。她不知说了多少好话。
    我比较喜欢吃咸海蟹，但经济拮据，不能如愿，可奶奶总有办法解解我的馋。她在买鱼时总向老板讨要一两只混在鱼堆中的大蟹脚，说她的孙子喜欢吃。日子久了，一些老板还主动拣一些给她(那时没多少人要吃)。我吃的可过瘾啦，两头咬破，用力一吸，那一大块肉就进口中了，比吃蟹身还有肉呢。上中学那阵，因为喜欢打篮球，不仅晚回家，还全身都是黄土(球场是泥地)。她以为我是跟别人打闹弄的，就骂我没出息，只顾玩，没用心学习。当得知是打篮球时，就说“总不能太晚啦，我多担心啊。别人都回来了，我都到外面看好几次呢。别伤到身体啊”。
    我的终身大事，是她如梗在喉的骨，因为同龄的、没在学的基本上都结婚生子了。好不容易我结婚了，她才喜上眉梢，容光焕发。
    奶奶一向身体单薄，更有一股“恶风”使她饱受折磨，我们却是束手无策。平时好好的，她谈笑风生。那股恶风一起，整个人僵硬，不能动弹，连大气也不敢出。可能是酸痛吧，口中只是长长的吁声。妈妈就一手搂抱她，一手为她搓摸。妈妈不在时，只好我们为她减轻一点痛苦。后来有了驱风油之类的，效果好点。记不起哪年了，有人派发广告单，揭阳有卖“鸿茅药酒”，效果好像不错。虽然价格不菲，我还是让在市电视台工作的朋友买了两盒(四瓶)，想让奶奶和妈妈一起喝，若有效果就再买。妈妈只喝一瓶就说没感觉，不再喝。奶奶喝了三瓶，感觉不错。当她知道我花了两个月的工资时就再也不让买了。

奶奶是那种“念心食菜”的人，听说爷爷曾经命悬一线--不知得了什么病，一个多星期不吃不喝，后经人指点，偷偷去拜求“元天上帝”佛祖(破“四旧”)，才奇迹生还。她对此深信不疑，但她又开通，是信而不迷，所以她又不像其他人那样“北决”。推行殡葬改革，实行火葬，她在有点害怕的同时又交代“赶大众”。她是果敢之人，从不拖累子孙。那一天，像往常一样在看电视。外甥发现她嘴角流口水，说给爸爸听。曾经当过“赤脚医生”的父亲一看，知道不对劲。就问奶奶怎么回事？谁知她自此再也不能言语。当弟弟打电话给我时，我即赶回家，咨询医生能否救治。医生的分析，我们只好时刻留意了。我因上班，不能守候。两天后的深夜，手机铃声吵醒了我。我深知不妙。弟弟说了“奶奶危险，已移于厅”。我马上穿衣，骑摩托车抄小路回家。到家时爸爸说没事了，精神反好了。天亮后回校载妻儿回家，奶奶目盯着我，开口发出含糊不清的声音，我看她那吃力的样子，大声让她不用说，我知道她的意思，她才不再言语。因感觉没事，我们又回学校上班了。吃午饭时，电话又赶回。看这奶奶安祥的神态，妻一连声喊“老妈”(老祖母)，我却呆站铺前，竟然一声未喊。父亲把脉，说“行路了”。我们阖家齐跪，悲声痛哭。父亲说奶奶是在等我们到来，她像睡着一样，我们也不用哭了。奶奶出殡做法事那天，跪在灵前，想起奶奶的好、想起在商议料理后事的过程中所受的委屈，我不禁悲从中来。七尺男子强忍悲声，任由眼泪纵横。都怪孙儿没本事，不能像他人一样买回遗体，让你入土为安。
谨以此文为念吧。