吴章，是与东汉大司马吴汉同时代的人，是西汉的《尚书》的博士，追随他求学的学生达一千多人之多。云敞(字幼儒，平陵人)与新朝的开国者王莽的长子王宇，也是吴章的学生。

公元前1年，汉哀帝去世，并未留下子嗣。太后王政君听说皇帝驾崩，当天就起驾到未央宫，收回传国玉玺，下诏要求朝中公卿推举大司马人选，群臣纷纷举荐王莽（田氏齐国王室贵族的后人），后拥立九岁的汉平帝登基，由王莽代理政务，得到朝野的拥戴。此后王莽的政治野心逐渐暴露。他开始排斥异己，先是逼迫王政君赶走自己的叔父王立，之后拔擢依附顺从他的人，诛灭触犯怨恨他的人。逐渐培植了自己的党羽，

公元1年（按基督教的说法，这一年，耶稣的年龄是一岁），大臣们向王太后提出，王莽“定策安宗庙”的功绩与霍光一样，应该享受与霍光相等的封赏。王莽在假意推辞再三之后接受了“安汉公”的称号。王莽为了继续获取民心，先是建言应该首先对诸侯王和功臣后裔大加封赏，然后封赏在职官员，增加宗庙的礼乐，使百姓和鳏寡孤独都得到好处，对平民士人推行恩惠政策，从而再次博得朝野的好感。其次是建言太后王政君带头过俭朴的生活，自己又贡献钱百万、田三十顷救济民众，百官群起效仿。每逢遭遇水旱灾害，王莽只吃素食，不用酒肉。

公元2年，全国大旱，并发蝗灾，受灾最严重的青州百姓流亡。在王莽带头下，二百三十名官民献出土地住宅救济灾民。灾区普遍减收租税，灾民得到充分抚恤。皇家在安定郡的呼池苑被撤销，改为安民县，用以安置灾民。连长安城中也为灾民建了一千套住宅。大司徒司直陈崇为宣传王莽，于是上表赞颂王莽的功德，说他可与古代的圣人相比

公元3年，王莽篡政之后，担心汉平帝的外戚卫氏家族会瓜分他的权力，于是将平帝的母亲卫氏及其一族封到中山国，禁止他们回到京师。王莽的长子王宇深表不平。想到孔子所说的「为仁由己，而由人乎哉」，王宇决定挺身而出，仗义执言。他去向他的老师吴章求教，商讨如何能够遏止王莽的种种恶行。

吴章认为，王莽此时怙恶不悛，一意孤行，而且又大权在握，他是无法听得进任何人的规劝的。他做事狠戾凶残，不循从道德良心做事，而且又喜欢装神弄鬼，对鬼神灵异的那些神神怪怪的说法深信不疑。所以不如就顺水推舟，搞一些鬼怪的神异事件来吓唬吓唬他。再套用那些歪理邪说，说明他已经众叛亲离，天怒人怨，连上天都将要降下大祸于他，从而逼他退位，永绝后患。

王宇觉得这个办法很好，于是就派吕宽提着一桶血，在半夜三更四下无人的时候，把红惨惨的血水泼洒在王莽的大门上。仿佛是鬼神留下的诰谕，希望他迷途知返，不要再为非作歹、滥杀无辜。这事由吕宽执行，但在实行过程中被发觉，王莽一怒之下，把儿子王宇逮捕入狱后将其毒杀。而且对怀有身孕的儿媳，也痛下了毒手。然后借此机会诬陷罪名诛杀了外戚卫氏一族，牵连治罪地方上反对自己的豪强，逼杀了敬武公主、梁王刘立等朝中政敌。事件中被杀者数以百计，海内震动。王莽为了消除负面影响，又令人把此事宣传为王莽“大义灭亲、奉公忘私”的壮举，甚至写成赞颂文章分发各地，让官吏百姓都能背诵这些文章，然后登记入官府档案，把这些文章当作《孝经》一样来教导世人。

身为儒林领袖，吴章为他常怀于心的道德节义，用生命的代价，写下了最为重要的一笔，他威而不屈坦然就义，最终被王莽下令施以酷刑。残忍至极的王莽派人将他的肢体一节一节地割下，腰斩于东市门外。孔子说：「仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。」读书人敢为天下先的志节，正是吴章对奉持一生的儒家之道，所作出的美壮绝伦诗篇般的注解。

吴章是一代大儒，追随他的弟子达一千余人之多。王莽认为他们全都是同党同伙的恶人，要全都禁锢关押起来，其中更不允许有任何人留在朝廷中做官。谁都清楚王莽的作派，连自己亲生儿子都敢痛下毒手的人，还有什么事情做不出来!为了躲避突如其来的横祸，也为了继续保有仕途上的光明前程，吴章的学生们开始在朝野中，公然宣称自己不是吴章的学生，而早已师从其他某某人，早就不在吴章门下了。

当时云敞官居大司徒掾，老师的惨死使他悲伤欲绝。云敞决心挺身而出，为最为敬爱的老师，谨守为人学生的一点微不足道的情义。当时正值风雨飘摇、局势动荡的剑拔弩张之时，云敞一路哭号跪拜着来到老师体无完肤的尸首前，肝肠欲碎。他大呼着自己就是吴章的学生，他悲切的哭声蕴含着对老师至深的追念，他将老师的尸首一块一块小心翼翼地包好，护在自己的怀中，泣不成声举不成步地哭号着回去。他不畏惧天下的人都知道他是吴章的学生，他不畏惧自此而后他就是冲在最前方的恶党与罪魁，他只知道老师坚守仁义直到尽处，而他自己终生实践的正是老师最深切的教诲。云敞公然按照师礼把老师的尸首敛棺而葬，他悲切的哀号之声倾动了朝野，使整个京师的人都为之瞩目。车骑将军王舜被他的义行深深感动了，他赞美云敞就如同栾布一样地有情有义，并推荐他为中郎谏大夫。云敞屡屡以生病为由，避隐在家终老余生。

千百年来，云敞成为了学生承事老师，忠义绝伦的典型模范。曾经有一首古老的谣谚这样地写道：「沧浪之水清兮，可以濯我缨，沧浪之水浊兮，可以濯我足。」这正是说，政治清明的时候，读书人可以振缨而仕，到了乱世之世，则可以抗足而去。孔子说:「三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。」读书人坚勇的志节，往往正是在力敌万夫的危难关头，表现得甚为壮烈，他坚韧不屈、坚忍不拔，一直把为人应有的道义尽到了极处。

公元七年，长安城里不断传出发现符命图谶的奇闻，一会儿有人报告朝廷说，发现了“王莽是真命天子的图书”；一会儿又有人报告说，在高祖庙里发现了一个铜匣子，里面刻有“汉高祖让位给王莽”字样的铜匮。第二年的正月初一大清早，大司马、大将军、安汉公、宰衡王莽到高祖庙里上香，接受了铜匮，取出里面的王帽戴在头上，又转身来到后宫，对太皇太后，他自己的姑姑王政君说：“太后，天命所归，我不能不即位啊！”之后，王莽转身又来到未央宫前殿，穿上华丽的黄色龙袍，坐到了汉高祖的子孙们世世代代已经坐了190多年的龙椅上，即了天子位。“吾皇万岁！万岁！万万岁！”在一帮子老人员新朝臣的跪拜下，王莽“托古称帝”的“新”朝开始了。王莽自称为“新皇帝”。

王莽秉承“上天意志”在全国开始“复古改制”了。土地叫“王田”，实行“井田制”；废止“五铢钱”，都用“错刀”币；朝堂上的官职，都恢复古代的五等爵位制。这新莽朝天天搞“复古改制”，一年时间就颁布了“王田”、“私属”、“六管”制，朝臣们忙得不亦乐乎，可老百姓却实在无所适从。自己起早贪黑刚攒了几个“刀错”币，可朝廷一夜之间又宣布“刀错”不用了，现在用的钱叫“大泉”了！这“大泉”啊！面额大得惊人，可价值却又小得惊人！一千文还籴不来一斗米，让人还怎么用啊！于是，这“改制”改得农商失业，食货俱废！加上老天也“改制”得两年一小旱，三年一大旱，老百姓生活在水深火热之中，真是苦不堪言！

天凤四年(公元17年)全国发生蝗灾、旱灾，饥荒四起，湖北荆州饥民在王匡、王凤兄弟的振臂高呼下，率先举起了反对新莽朝的起义大旗。王匡、王凤的绿林军一带头，各地的豪强地主打着恢复汉室江山的旗号，也趁势纷纷起兵造反了。

恐怖像蛇一样开始爬上了王莽的心头。他实在弄不明白他做错了什么？他一不好色，二不贪图享受，每天兢兢业业，克勤克俭，古代哪个帝王做到了他这个程度啊？可上天为什么要惩罚他呢？这究竟是为什么啊？王莽感到自己十分委屈。

地皇四年（公元23年），吴章被杀之后二十年，王莽在南郊举行哭天大典。这一年的八月，绿林军兵分两路进攻洛阳和长安。长安市民发动武装起义，攻入未央宫，王莽在王揖等护卫下逃往渐台，公卿大夫、宦官、随从还有千余人。守城的王邑日夜搏斗，部下死伤略尽，也退至渐台。这时他的儿子、侍中王睦正想脱掉官服逃命。王邑将他喝住，父子俩一起守着王莽。最后随从王莽的千余人全部战死或者被杀。王莽在混乱中为商人杜吴所杀，校尉公宾问杜吴王莽的尸身在哪，杜吴告诉他在“室中西北陬间。”公宾就斩了王莽的首级，悬于宛市之中，数十个军士争相杀王莽，分裂了王莽的尸体。百姓们听说王莽的首级在宛市，‘共提击之，或切食其舌’---人们恨他称帝前把好话说尽，称帝后又不顾人民死活，所以把他的舌头割下来切碎了分食。王莽成为史上唯一死后被割下舌头的皇帝。新朝灭亡。

不久，刘秀打败“绿林”、“赤眉”等各地农民起义队伍，又称帝当了皇帝，史称东汉。刘秀为了拿王莽作反面教材，让东汉的大臣们都吸取王莽“好大喜功，不求实际”而败亡的教训，便让人把王莽的头颅抹上油漆，收藏在了洛阳皇宫武库之中。王莽的墓位于湖北保康县（古时的南漳）南部边陲的店垭镇格栏坪村供销社门口公路边。据推测，西汉王昭君出嫁匈奴时，被汉元帝封为义女，这样王莽和王昭君扯上了亲戚。为了讨取太后的欢心，王莽派人把王昭君的女儿接回，服侍王太后，王昭君当是南漳人，王昭君后裔出于感激而给王莽收尸。

首级作为藏品，各朝皆然。唐朝节愍太子李重俊起兵讨韦后，不克被杀，被“枭首于朝，又献之于太庙”；辽末奚国皇帝萧干为宋将郭药师所败，被部下暗杀并把首级送给宋人，“传首京师……藏萧干首于太社”。前者是祭拜祖先的庙宇，后者是天子祈福、报功而设立的祭祀土神、谷神的场所。可见，在中国古代，首级的确是一宗重要的帝国藏品。王莽的头颅一收藏就是270多年，一直到西晋惠帝（晋朝第二个皇帝）时，八王之乱期间，元康五年（公元295年，即晋朝开国皇帝司马炎灭掉东吴建立晋朝的15年之后）闰月庚寅，洛阳皇宫的武库发生的一场大火，王莽的头颅被大火烧成了灰烬。这场大火造成了中国文物的一次重大损失，除了208万件兵器外，按《晋书》作者的说法是“累代异宝”都“一时荡尽”。包括孔子穿的屐，汉高祖断白蛇剑（有传闻王莽即是赤帝之子刘邦斩蛇起义之时所斩的白蛇--白帝之子）。

据称，火灾发生在武库，起火原因现在已经不可能知道了。当时负责武库安全的张华。张华是晋朝的政治家、军事家、文学家，中国历史奇书《博物志》的作者，张华自幼家贫，小时候靠给人家牧羊度日，同乡富人刘放亦奇其才，以女妻之，并送他上学。未出道时，张华写一首《鹪鹩赋》以抒情志，竹林七贤之阮籍读后大叹其“王佐之才。”晋武帝受禅之初，张华让封为关内候，后与太傅羊沽共同建议晋武帝伐吴。羊沽死后，晋军大举伐吴，张华让晋武帝任命为晋军伐吴度支尚书（相当于后勤部长）。在晋军伐吴碰上极端困难时，张华力排众议，运筹帷幄，也“运粮帷幄”，帮助晋武军伐吴成功，让晋武帝封为万户候。之后张华在皇后贾南风（西晋的开国元勋贾充的三女）诛杀“二王”方面有首谋之功，而且贾皇后不敢信任皇族成员，认为张华出身庶族，儒雅有谋，“进无逼上之嫌，退为众望所依”，所以国家大事一委张华。在张华鞠躬尽瘁、死而后已的精心扶佐之下，晋惠帝司马衷虽然还是那么傻，那么弱智，没事的时候，他宁可玩儿蛤蟆，也不会跟着张华学习治理国家；贾南凤还是那么凶妒淫荡，她除了不时在朝臣之中，寻找情人，还常常让人跑到大街上给她找“野食”。史书记载：贾后淫虐日甚，私于太医程据，又以簏箱载道上少年入宫，复恐漏泄，往往杀之。虽然皇帝皇后如此折腾，因为贾皇后十分敬重张华，所以西晋王朝从元康元年，到永康元年近十年时间，国家勉强算得上是有所发展的黄金十年

火灾之时，张华生怕有人趁乱抢夺武库的兵器军械，因为武库可是当时国家至关重要的军事禁地，要造反首先就要占领武库，抢夺里面的武器。所以张华先顾不得救火，先下令洛阳全城戒严；再下令封锁火场，任何人非受命，不得进武库救火。，确保武库里的武器不落到叛乱者的手中。一直待发现没有叛乱的迹象后，最后才派出一支部队，赶往武库火场救火。可是这时为时已晚，整个武库已经焚烧殆尽了。