因连续几场降雨，7月中旬的杭州多了些凉意。 
    浙江一院的一间老干部病房，92岁高龄的吴其轺在这里躺了五年。一个月后，随着他的老战友、89岁的飞虎队老兵彭嘉衡的去世，吴其轺成为美国飞虎队第五大队在国内唯一的幸存者。但他现在更多被人称谓的是：38号病床吴其轺。
    这天傍晚，刚刚睡醒的吴其轺，见到前来探望的家人时，眼里泛出亮光。但他已基本无法言语，只能在有剧烈痛感时从嗓子缝里挤出低低的、囫囵不清的声音。
    吴其轺的侄子，古稀之年的吴贤书携妻女、外孙前来与病床上的吴其轺道别。这是失散63年后叔侄第一次见面，这也是那么多年以来，吴贤书第一次真切地触摸到这个家族的血脉。
    当年的吴家，是福建闽清的一个大家族，吴其轺的父亲吴銮仕是当地著名乡绅，在福建省《华侨志》里，仍留有当年吴家的印迹：“1929年2月，吴銮仕任闽清县华侨公会会长。”在如今的《福州市志》上，也有记载“1942年，吴銮仕在婆罗洲创建闽清华侨造纸工业社”。
    在国将不国的离乱年代，吴銮仕让膝下九个子女均接受了高等教育，并先后将两个儿子送上抗日战场。
    吴家长子吴其玉，普林斯顿大学博士，燕京大学教授，抗战胜利后先后担任南京国民政府外交部参事，曾担任司徒雷登的私人秘书；次子吴其瑞，日本早稻田大学硕士；四子吴其璋，孙立人爱将，入缅作战牺牲；五子吴其瑗，福建协和大学毕业；六子吴其轺，飞虎队队员。
    1951年4月11日，时年77岁的吴銮仕在镇反运动中被枪毙，理由是：杀过红军。
    自此，吴家从荣耀的顶点坠落。

    来自香港的秘密家信
    杭州文三路一个闹中取静的社区，一套83平方米的三室一厅的普通住宅，是飞虎队老兵吴其轺的家。
2005年，抗战胜利六十周年，这一年，蜗居在杭州的吴其轺被媒体发现，吴其轺的美国飞虎队队友们纷纷前来杭州探望。在吴其轺和家人的申请下，浙江大学将原来分给吴其轺的56平方米的小二居换成了现在这套房子。这也是吴其轺自1954年被学校开除之后，政府给予他的补偿。
    “父亲原名吴其瑶，在兄弟姐妹中排行老六。因觉得‘瑶’为女孩子的名字，他自己将改‘瑶’为‘轺’。”吴缘这几年对外人讲得最多的，就是父亲的传奇。
    1936年，18岁的吴其轺奉父亲之命，先后进入杭州笕桥空军军官学校、黄埔军校学习。1941年2月3日，在重庆白石驿大西别墅蒋公馆举行的毕业典礼上，23岁的吴其轺从蒋介石手上接过“中正剑”。
    两年后，吴其轺从中国空军轰炸区航空训练班，转入美国援华空军14航空队第五大队，驻守芷江机场，军衔上尉。长达8年的抗战中，他对日作战飞行超过800小时，四次穿越驼峰航线，击落过5架日本战斗机、运输飞机，共获17枚奖章。
    这些傲人的战绩背后，是吴其轺三次被日军击落，中弹数发，这导致他六十年来病痛缠身，如今伤口上还插着一根根冰冷的输液管。
    1945年8月21日，吴其轺等人驾驶6架P-51战斗机在前面领航，将侵华日军的洽降专机押送到芷江机场。9月9日，他作为美军援华空军第14航空队第5大队分队长，带领他的全体队员，坐在中国战区日军投降仪式的第一排。
    战争中，吴其轺获得盟军总部授予“飞行优异十字勋章”“航空勋章”“单位集体荣誉勋章”。之后，他以第一名的成绩，得到了美国空军大学空军战术系留学的机会，学成后他去了台湾。
    1949年，吴其轺在台湾接到父亲通过香港秘密转来的一封家书。父亲在信中写道：国民党之所以败走台湾，是因为腐败透顶！当年我支持你们兄弟参加抗日战争，今天，我希望你回到大陆，跟着初升的朝阳，跟着共产党，建设新中国！
    父亲辗转抵台的嘱托让吴其轺诚惶诚恐，心绪难平。但仅凭自己的力量驾机起义，根本办不到。当时台湾方面为了防止飞行员投奔大陆，空军飞机只加少量的油，大约只能续航飞行30分钟。
    1949年的一个冬日，吴其轺在美国空军大学时的同学、美国空军少将John带领他的轰炸机分队到台湾。吴其轺以随机到香港玩玩为由，顺利地登上了John的飞机，没有经过机场的起降检查，直飞香港。据说第二天，即传来台湾军方的通缉令：凡是看见吴其轺，格杀勿论！
    1949年12月的一天，吴其轺终于从香港抵达北京。

    俱往矣
    从香港起义回到大陆的吴其轺，进入解放军北京空军南苑机场工作。但是，从这时起，吴其轺离他的飞行梦越来越遥远。
在机场工作的三个月里，他被禁止靠近飞机。
    “他感到强烈的不信任，提出退出军队。”吴缘对《中国新闻周刊》说，“他后来被调到杭州之江大学图书馆当副馆长，工资135块，15块津贴，还分了小别墅。”
    在吴其轺家里，仍保留着1954年的老户籍本。翻到吴其轺一页，上面写着：“职位：图书馆职员；特长：飞行。”
    吴其轺喜欢写日记。吴缘拿出父亲1952年的日记本，扉页上有父亲用铅笔画的三架飞机。日记本中间一页，吴其轺画了美国飞虎队第五大队的标志，在旁边写上三个小字：俱往矣！落笔认真，一笔一划足见当时之慎重，似有与过去做个了断的意味。
    1954年，吴其轺被学校开除，关进了监狱。唯一值得安慰的是，入狱的当天，组织上同意他和女同事裘秋瑾结婚。“实际是让他成家，怕他逃跑。”吴缘这样认为。
    所幸裘秋瑾是一位处事谨慎的聪明女子，她保存了和丈夫自结婚以来的能证明身份清白的大量材料。
    吴其轺这一关就是二十年，直到1974年才被放出来。“在1974年的释放证上，只写了名字，说是：年纪大了，回到原地。没有说被抓和释放的原因。”吴缘说。吴缘一直不知道父亲曾经参加过飞虎队。
    这一年，吴缘17岁。他想知道父亲为何自他出生就一直不能回家，“但是他从来不说，我和我妈都只知道他曾经当过飞行员。”一旁闭目养神的老太太、吴其轺的老伴裘秋瑾用浓重的杭州方言插话：“他是怕连累我们。”
    一直到抗战六十周年，国内媒体开始寻找飞虎队员，吴缘才知道，父亲是当年的飞虎队队员，参加过对日作战，解放后从国民党空军投诚起义归到大陆。
    因为出身不好，吴缘兄弟常常遭到同学的殴打。
    “我哥比我高两届，我们俩在一个学校，他在学校非常老实。他们要去打他，我就跟他们说，你们不要打他，来打我。每天下课铃一响，我自己就站到树下让他们打。我哥毕业之后，我一个一个打回来，没有一个不被打的。”因为父亲的关系，吴缘只上了初中便辍学。
    如今53岁的吴缘，身材高大，皮肤粗黑，脸上依稀能见到年轻时凶狠过的痕迹。“虽然受了很多苦，但我从来没有怨恨过父亲。我这几年留在家里照顾他，希望能帮他实现心愿。
    2005年，吴其轺中风住进医院。吴缘离开和朋友合伙开的广告公司，回家专职照顾父亲。“这时我才开始接触我父亲和家族的一些事，搜集了许多家族的资料。”在吴其轺的家里，几面墙都贴满了父亲的老照片，许多照片来自美国和台湾。

    等候六十三年的叔侄聚首
    2010年5月，吴缘以吴其轺的名义，在网上发出寻人启事，希望有生之年能与四哥吴其璋的儿子吴贤书重逢。在杭州和重庆关爱老兵志愿者们的努力下，7月11日，吴贤书携全家从重庆来到杭州与叔叔一家团聚。
    古稀之年的吴贤书，多数时候低头沉默。每每与他说话，他都仿佛从梦中惊醒。
   1942年父亲吴其璋牺牲之时，吴贤书才两岁。他一辈子都在搜寻父亲的影踪。
    “我对父亲的印象就是两张照片，一张是父亲遵祖父之命，从马来西亚回国参军，照片上的父亲穿着一身雪白的中山服；第二张，是父亲在泸州防化兵军校时的全家福，父亲穿着衬衫和军裤，衬衫扎在军裤里。”吴贤书对《中国新闻周刊》回忆说。
    在吴缘拿出来的厚厚一札照片里，有一张是一位躺在担架上的年轻军官。这是吴贤书见到的父亲的第三张照片，也是父亲的最后一张照片。
    这张照片摄于1942年吴其璋牺牲之时。照片为孙立人下令拍摄，后一直保存在台湾吴其璋的战友金森手中。
    1938年，吴其璋遵父亲吴銮仕之命回国，进入黄埔军校十七期四川交通辎重学院专攻化学武器，之后被调入远征军六十六军孙立人将军的新编38师，任112团中校军官。1942年，吴其璋在入缅作战时流尽最后一滴血，壮烈牺牲。孙立人沉痛之际，下令厚葬。如今在缅甸的密支那，立有吴其璋之墓，刻“浩荡英风”四字。
    1947年，吴贤书与母亲胡静美、姐姐吴惠玲三人被六叔吴其轺送回老家福建闽清。之后，一家三口又随母亲来到重庆，依靠母亲在重庆四十五中教书的微薄薪水生活。自此，他们与吴家失去联系。
    文革开始后，因为丈夫曾是国民党官员，母亲被学校军代表软禁一个月，勒令交代吴其璋曾杀害过共产党员，是国民党特务的漏网之鱼。
    为了证明父亲的清白，1967年，吴贤书和母亲开始跑公安局、民政局，寻找与父亲有关的蛛丝马迹。
    “凡是能找的地方我们都跑遍了，后来在重庆市侨联，找到我父亲的南洋关系的一份材料。材料上证明我父亲曾在那里工作、生活过，但找不到联系人。那个年代你想找点材料，尤其是像我们这种背景的人，很困难。所以最后没有人能证明他杀过共产党，也没有人能证明他没杀过共产党。”吴贤书说。
    今年7月来杭州之前，吴贤书之女、39岁的中学教师吴伟虹再次到重庆市档案馆，这次她终于拿到了一份与祖父吴其璋有关的档案材料。这份材料建档时间是1969年，是一份国民党军队培训班的通讯录。通讯录里，吴其璋名下“性质”一栏里写着“历史反革命”几个字。“但祖父1942年就已经牺牲了。”吴伟虹手里拿着这份档案，语气里含着不平与困惑。她认为有责任为祖父的事情向上面讨个说法，但不知道这个“上面”是谁，在哪儿。
    在吴贤书携家人来杭州之后，吴缘随即打电话给远在福建闽清专修家谱的吴家后人，让他们将吴家走失的那一脉，完完整整地补写上去。 ★